乡关何处【第十二直管部/ 张仲鹏】

    “长洛梗红三千里，不期灯花二十年。”乡关何处？曾是一个多解的谜题！
    据台媒东森新闻报道，诗人余光中14日在台湾高雄医院逝世，享年90岁。余光中？没错，就是中学课本中出现过的那首《乡愁》的作者，祖籍福建永春、曾阔别大陆40余年的余光中。斯人已逝，我读书不多，不敢对大师及其作品妄加评判。只是这不经意间的一条消息，竟悄然打开了心中最为隐秘的区域，在那昏黄摇曳的余光中肆意散播着亘古不散的忧愁。
    我曾放言“羁旅长堪空笑傲”，以为文人墨客所谓的乡愁之说不过是“为赋新词强说愁”而已。只是在多年以后，对当初所学习过的那首诗中的内容有了越来越切身的体会。
所谓的“乡愁”，对于不同的人及一个人的不同人生阶段其含义是不尽相同的，它可以是一棵树，一座城，一张邮票，一个国家。然而对我来说，它似乎只是一盏泛着微光的油灯。是的，就是那种以煤油为燃料的油灯。
    由于诸多因素的综合作用，当“千禧年”的烟火划破夜空的时候，地处陕南大山里的那个小村庄却依然在星星点点的灯火覆盖之下。当很多同龄孩子依着他们的玩具安然入睡的时候，作为那个小村庄里的一员，我还在倒拿着一截火柴，睡眼朦胧地依偎在母亲怀里拨弄着布满红色颗粒的灯芯。在我生命的最初几年间，每天从夜幕降临直到夜半更深，油灯就那样泛着微光相伴直到我沉沉入睡。毫不夸张地说，那盏由缠着铁丝的油漆桶和棉芯构成的简易油灯几乎照透了作为一个孩子人生最初几年的记忆！
    世异时移，人往往会选择性地失忆而只记得彼时的好，并且会在有意无意间美化过往的某些片段，自然，我也不能例外！但是那盏布满灯花的油灯却一直被保存在那个隐秘的所在，虽然很少被触及，却始终保持着其最初的模样，丝毫没有改变。有时候，偶尔有一种气味或者一种声音，总会让人在一瞬间有恍若隔世之感，仿佛又回到了多年以前，回到那段每个夜晚都灯火相伴直到夜半更深的岁月。回过神来，总觉得犹在昨日，温暖如初，而我从不曾走远。
    “抚袂婀娜多旧哨，偎梦依稀少新颜”。乡关何处？正是那盏油灯……